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1.
O zasługach Stefana Kisielewskiego dla kultury polskiej po roku 1945 zazwyczaj nie 
trzeba przekonywać. Dość przypomnieć formuły, za pomocą których próbowano 
uchwycić fenomen kryptonimu Kisiel: „Stańczyk, który udawał błazna” (ks. Andrzej 
Bardecki) , „kot, który chadza własnymi drogami” (Paweł Hertz ), „chodząca prze-
kora” (Zofi a Hertz ), „podobny kuglarzowi” (Marcin Król ), „patriota, sarmata i pie-
niacz” (Czesław Miłosz ), „pisarz na »nie«” (Mieczysław Pszon ), „Stańczyk Polski 
Ludowej” (Stanisław Stomma ), „Kisiel jak Wawel” (Jerzy Waldorff )1. Już chociażby 
większość tych określeń wskazuje, że szczególny tytuł do chwały dała Kisielewskie-
mu, jak wiadomo, nie twórczość muzyczna lub literacka, lecz przede wszystkim 
– felietonowa2, niezależnie od złożonych przyczyn tego zjawiska. W końcu nie od 
każdego pseudonimu felietonisty urabia się pojęcie abstrakcyjne – kisielizm.
Tę niezwykłą, acz po części ironicznie dwuznaczną, pozycję Kisielewskiego 
w życiu kulturalnym całego PRL i trzech lat odrodzonej III Rzeczypospolitej, opi-
sywaną już w kilkunastu książkach3, po śmierci tego twórcy w roku 1991 zdaje się 
1  Kisiel [o Stefanie Kisielewskim rozmawiała Joanna Pruszyńska], Warszawa 1997, s. 14, 86, 91, 120, 
156, 193, 232.
2   Jednym z wymownych przykładów znaczenia felietonistyki Kisiela pozostaje umieszczenie kilku 
jego tekstów w zbiorze: Mistrzowie felietonu, wybór, wstęp i noty o autorach A. Możdżonek, Warsza-
wa 1999.
3   Na przykład: Melos, logos, etos. Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana Dąbrow-
skiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Sekcja Mu-
zykologów ZKP, Warszawa 1987; I. Janczewska-Altyńska, Kontralfabet dla Kisiela, Warszawa 1990; 
R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechnego”), Kraków 1990; 
J. Waldorff , Słowo o Kisielu, Warszawa 1994; M. Urbanek, Kisiel, Wrocław 1997; I. Hofman, Dwugłos 
o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego i Mariana Brandysa, Lublin 2000; K. Koźniewski, Here-
tyk na ambonie, [w:] idem, Przekorni, Warszawa 2000; M. Ryszkiewicz, Forma ideologii – ideologia 
formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego, Lublin 2003; M. Wiszniowska, Stańczyk Polski Ludowej, 
Katowice–Warszawa 2004; M. Urbanek, Kisielewscy, Warszawa 2006; A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako 
krytyk muzyczny, Wrocław 2006; J. Suszko, Donosy na Kisiela. Zeznania kandydata na donosiciela, 
Warszawa 2006; M. Szyszka, Droga klerka. Filozofi a sztuki Stefana Kisielewskiego, Kraków 2010.
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potwierdzać jego żywotność w latach następnych, żywotność sygnalizowana m.in. 
przywoływaniem miana „Kisiel” w różnych tekstach i kontekstach, zwłaszcza felie-
tonowych, a szczególnie na łamach dwóch tygodników − „Polityka” i „Wprost”. Ten 
drugi periodyk z osobą Stefana Kisielewskiego wiąże się w sposób dość oczywisty, 
zważywszy na znane, towarzyskie, wydawnicze oraz instytucjonalne związki z tym 
czasopismem, w roku 1990 przypieczętowane zainicjowaniem przyznawania Na-
grody Kisiela4, gdy odszedł już z redakcji „Tygodnika Powszechnego”. W „Polityce” 
natomiast, obecnie jednym z najbardziej opiniotwórczych polskich tygodników, za 
czasów PRL wielokrotnie polemizującym z Kisielewskim5, w ostatnich latach częś-
ciej niż we „Wprost” pojawiają się nawiązania do Kisiela, co tłumaczy pomysł zesta-
wienia właśnie tych dwóch tygodników i publikowanych na ich łamach, oczywiście 
nie wszystkich, ale w zamierzeniu reprezentatywnych, „felietonów z Kisielem”. Ich 
porównanie ma unaocznić zarówno felietonowy wizerunek Kisielewskiego w cu-
dzych tekstach, jak też przybliżyć, poniekąd przy okazji, sytuację najnowszej felie-
tonistyki.
Ograniczenie wyboru tak zwanego materiału analitycznego do tekstów felie-
tonowych w  dwóch periodykach otwiera kolejny problem gatunkowego statusu 
i wyznaczników felietonu. O jego rozmiarach najlepsze wyobrażenie daje jedna 
z ostatnich prób podsumowania stanu badań nad tą formą wypowiedzi literacko-
-publicystycznej i nowa propozycja badawcza, które zostały przedstawione w pracy 
Marii Wojtak Gatunki prasowe. Aby uniknąć nieistotnych dla omawianego tematu 
rozważań genologicznych, z wyodrębnionej przez badaczkę „grupy zewnętrznych 
wyznaczników gatunkowych felietonu” arbitralnie trzeba wybrać „stałe miejsce 
w piśmie”, a ze zbioru „wyznaczników wewnętrznych” – „skłonność do uprawiania 
specjalnej gry z czytelnikiem”6. Pierwszy wyznacznik pozwala bezbłędnie określić 
felietonową tożsamość konkretnego tekstu prasowego, drugi zaś dodatkowo moty-
wuje proponowaną tu metodę opisu, czyli retorykę w jej tradycyjnym, a nie post-
modernistycznym ujęciu.
Klasyczna retoryka, traktowana współcześnie jako metodologiczna inspiracja, 
oferuje analityczne narzędzia opisu nie tylko tekstu i komunikacji wraz z kon-
tekstowymi i konsytuacyjnymi uwarunkowaniami oraz kształcące, wychowaw-
cze i estetyczne oddziaływanie słowa na zapatrywania, postawy i wrażliwość od-
biorców, czyli perswazję, lecz także umożliwia pokazanie, wedle formuły Jerzego 
4   Kisiel Wprost. 10 lat Nagród Kisiela, Poznań–Warszawa 1999.
5   Tylko jeden przykład z przypisu 1. na 128. stronie książki P. Stasińskiego Poetyka i pragmatyka 
felietonu (Wrocław 1982): „Tak czyni Passent [na serio bierze odpowiedzialność za to, co ostatecznie 
drukuje pod swoim nazwiskiem] w polemice z Kisielem (Pożar intelektualny, »Polityka« 1974, nr 24): 
»Napisałem już raz Kisielowi, że choć nie wszystko, co piszemy, ukazuje się drukiem, to jednak 
odpowiadamy za to, co publikujemy pod nazwiskiem« (odpowiedź na felieton Kisiela A jednak 
godność słowa, »Tygodnik Powszechny« 1974, nr 22)”.
6   M. Wojtak, Felieton – informacja zakamufl owana, [w:] eadem, Gatunki prasowe, Lublin 2004, 
s. 204, 206.
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Ziomka, „retorycznej gry pozorów komunikacyjnych”7. Gry, która opiera się na 
wyrazistych zasadach – epistemologicznych, etycznych i antropologicznych, zna-
nych zarówno nadawcy i wykonawcy, jak też, co istotne, odbiorcy (prymarnemu 
i sekundarnemu)8.
2.
Na poziomie tekstu teoria retoryki podsuwa trójdzielny jego model. Pierwszy dział 
to inwencja9. Nie sposób omówić jej w całości, toteż uwagę warto skupić tylko na 
pierwszym, najważniejszym etapie – rozpoznaniu sprawy (tematu). Przykła-
dów dostarczają dwa felietony: Czesława Bieleckiego W hołdzie Kisielowi („Wprost” 
1999, nr 55) i Ludwika Stommy Fałszowanie Kisiela („Polityka” 2006, nr 47), 
w Aneksie oznaczone jako A. i B. Już tytuły obydwu tekstów wskazują, że dotyczą 
one sprawy konkretnej  (szczegółowej), nie zaś ogólnej, ale zgodnie z zasa-
dami retoryki − ważnej, mogącej zainteresować odbiorcę. Stosuje się zatem do nich 
kwestionariusz zawierający składniki  spraw konkretnych (okol iczności).
W przypadku felietonu z „Wprost” ten katalog można przedstawić następująco: 
Kto? Stefan Kisielewski. C o? Nastawione na kreatywność, „kapitalistyczne”, hołu-
bione „dziś” konfrontowane z przezierającym przez współczesność i na niej ciążą-
cym „komunistycznym”, a postponowanym „wczoraj”. Gdzie? PRL w zestawieniu 
z Polską współczesną. Z a pomocą czego? Głównie przez odwołanie do Dzien-
ników. Dlaczego? Z konieczności wykorzystania twórczego potencjału każdego 
człowieka. W jaki  sposób? Dzięki przypomnieniu wybranych poglądów Kisie-
lewskiego, de facto pochwała „kapitalizmu” przeciwstawianego „komunizmowi”. 
Kiedy? W dziesięciolecie Nagrody Kisiela.
Opublikowany siedem lat później na łamach „Polityki” felieton Ludwika Stom-
my da się na poziomie inwencji rozpisać na taki oto kwestionariusz: Kto? Stefan 
Kisielewski/Kisiel. C o? Przypomnienie jego sylwetki. Gdzie?  Publikacje zamiesz-
czane głównie w tak zwanej prawicowej prasie, zawłaszczające „testament Kisiela” 
i zniekształcające nawet fakty z jego biografi i. Z a  pomocą czego? Dzięki przy-
wołaniu sądów falsyfi kujących sylwetkę twórcy. Dlaczego? Obrona pamięci po 
Stefanie Kisielewskim. W jaki  sposób? Prostowanie przeinaczanych faktów. 
Kiedy? W 15. rocznicę śmierci.
7   J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 20, 18.
8   Według J. Ziomka schemat komunikacji retorycznej składa się z następujących elementów: 
nadawca (wykonawca) → tekst → odbiorca prymarny → odbiorcy sekundarni. Zbiór 
językowych i artystycznych reguł dopełnia ów schemat, wiąże wszystkie trzy wymienione jego 
składniki, a zawiera się w pojęciu sztuka. Ibidem, s. 18.
9   Przywoływana taksonomia i terminologia odwołuje się głównie do książki M. Korolki Sztuka 
retoryki. Przewodnik encyklopedyczny (Warszawa 1990), inne odwołania będą sygnalizowane w tej 
pracy odrębnymi przypisami.
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Już próba odtworzenia inwencji obu, poniekąd rocznicowych, felietonów na 
pierwszym etapie se lekc j i  wiadomości, wyboru tematu czy gromadzenia 
danych, jak znawcy retoryki tłumaczą łacińskie inventio, pokazuje, że pierwszy 
tekst, w przeciwieństwie do drugiego, kryje w sobie niewielkie możliwości perswa-
zyjne, zwłaszcza w odniesieniu do odbiorcy. Felieton Stommy świetnie wykorzy-
stuje grę rolami odbiorców prymarnych, czyli autorów wypowiedzi, z którymi 
bezpośrednio się polemizuje, i odbiorców sekundarnych, a zatem pozostałych czy-
telników tej polemiki. Felieton Bieleckiego pozostawia natomiast tych odbiorców 
w stanie niejakiej konfuzji, czego wyrazem mogą być zrekonstruowane w dobrej 
wierze składniki sprawy konkretnej, odzwierciedlające problemy z ich rozezna-
niem w samym tekście felietonu. Zresztą już w następnym, 52. numerze „Wprost” 
w rubryce „Poczta” pojawiło się sprostowanie autorstwa Józefy Hennelowej, które 
dotyczyło zniekształcania w felietonie faktografi i związanej z biografi ą Kisiela, za-
kończone wymownym zdaniem: „Sądzę, że Stefanowi Kisielewskiemu naprawdę 
nie trzeba dopisywać legend, które nie odpowiadają faktom”10. Trudno więc w przy-
padku tekstu z „Wprost” mówić o skuteczności jego kształcącego, ale też wycho-
wawczego i estetycznego oddziaływania, inaczej niż w felietonie z „Polityki”, w któ-
rym umiejętnie odsłania się i przypomina publiczny wizerunek Kisiela w całej jego 
złożoności, co przekłada się też na kompozycyjny wymiar wypowiedzi.
Obydwie bowiem na poziomie distributio mają wyrazisty wstęp i zakończenie, 
które nie tylko w teorii retoryki uznawane są za najważniejsze części kompozycyj-
ne. W obydwu też posłużono się mianem „Kisiel”.
Wstępy obu analizowanych felietonów mogą reprezentować wstęp zwy-
czajny, który charakteryzuje się prostotą myśli i nienadużywaniem wyszukanych 
10   Oto cały tekst sprostowania: „W 51. numerze »Wprost« poseł Czesław Bielecki swój tekst poświę-
ca Kisielowi (»W hołdzie Kisielowi«). Czytam tam ze zdziwieniem: »W Dziennikach czytamy, jak 
świadomie Kisiel wybrał milczenie, nie godząc się na formułę: cenzura plus wentyl (z zaciskiem) dla 
Kisiela«. Otóż w rzeczywistości było inaczej. Dzienniki rozpoczynają się od końca maja 1968 i jest to 
już czas, kiedy po słynnym przemówieniu Kisiela u Literatów na temat »rządów ciemniaków« wła-
dza wprowadziła totalny zapis na druk wszystkiego, co Kisiel (wtedy w »Tygodniku Powszechnym«) 
pisał. W Dziennikach zresztą jest na ten temat wiele wzmianek. Choćby pierwsza z nich (9 czerwca): 
»Dali mi w końcu majchrem (zresztą przez moją nieostrożność – sprowokowałem ich lekkomyślnie) 
i jestem wyrzucony poza życie [...]«. Kisiel rzeczywiście odczuwał przez pewien czas ulgę, że nie de-
formuje go cenzura, ale nie zaprzestał prób powrotu do publicznego wypowiadania się. Początkowo 
przybrał pseudonim (Julia Hołyńska), ale rychło został rozpoznany po stylu. Potem co jakiś czas są 
w Dziennikach wzmianki o próbach dania felietonu i konfi skatach, by wreszcie mógł 16 marca roku 
1971 zanotować: »Nagle zacząłem mieć dużo roboty, zewsząd oferty [...]. No bo po prostu ukazał 
się w Tygodniku mój pierwszy felieton pod tytułem I znów na starcie. Tak więc po długich i cięż-
kich cierpieniach komuchy wypuściły coś z pyska – tyle że felieton okrojony, ale ostatecznie ujdzie«. 
A 29 marca: »Te felietony to moja legitymacja, dzięki nim jestem obecny w życiu publicznym i gdyby 
mnie chcieli znowu wyrzucić, to znów by się podniósł pewien szum«. Odtąd lejtmotywem Kisie-
lowych trosk i dążeń jest następny krok ku wolności: uzyskanie paszportu. Kiedy wreszcie zaczną 
się podróże, Dziennik prawie się kończy. Sądzę, że Stefanowi Kisielewskiemu naprawdę nie trzeba 
dopisywać legend, które nie odpowiadają faktom. Józefa Hennelowa, zastępca redaktora naczelnego 
»Tygodnika Powszechnego«” („Wprost” 1999, nr 52, s. 26).
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środków stylistycznych. Różni je natomiast eksponowanie wykonawcy tekstu 
w felietonie Bieleckiego, odmiennie niż w felietonie Stommy. Uwydatnianie osoby 
felietonisty można by tłumaczyć przywołaniem potencjalnie wzmacniających jego 
autorytet faktów związanych z Kisielem, gdyby nie zasadniczy cel wypowiedzi, 
czyli odnotowanie jubileuszu Nagrody Kisiela oraz przypomnienie jego sylwetki 
i poglądów, nie zaś osoby i zapatrywań Bieleckiego. W ten sposób we wstępie za-
kwestionowano postulowany w retoryce inicjalny topos skromności oraz potrze-
bę zdobycia  przychylności  s łuchacza  (captatio benevolentiae), jakkolwiek 
odbiorcy, a nawet ich wyselekcjonowana grupa, zostali w tej kompozycyjnej części 
nazwani. Inaczej niż w drugim felietonie, w którym nieeksponowanie wykonawcy 
każe widzieć odwołanie się do toposu skromności, natomiast użycie choćby pytań 
retorycznych może angażować uwagę odbiorcy, a tym samym pozwala zjednać jego 
przychylność.
Z punktu widzenia najważniejszej, perswazyjnej funkcji wstępu, w obydwu 
analizowanych tekstach doszło zresztą do ciekawego przestawienia. To, co stanowi 
istotę przedmiotu felietonowej wypowiedzi, w felietonie Bieleckiego zostało wyra-
żone wprost jedynie w zakończeniu, natomiast w tekście Stommy, zgodnie z zasa-
dą parale l izmu retor ycznego, za pomocą odmiennych środków powtórzone 
zarówno we wstępie, jak też w zakończeniu. Dzięki takiemu m.in. zabiegowi, znów 
w zgodzie z retorycznymi regułami, pozostaje ono udatną rekapitulacją całości, 
gdyż wyraża życzliwe nastawienie odbiorcy, utrwalenie wywodu, uwydatnienie 
głównych argumentów i tym podobne, a w rezultacie daje szansę na skuteczną per-
swazję. Odmienny efekt zdaje się wywoływać zakończenie felietonu Bieleckiego, 
jakkolwiek ostatnie (dwa) jego zdania, do których w teorii retoryki przywiązywano 
szczególną wagę, można by uznać za dobitne zamknięcie wypowiedzi, odpowied-
nik poetyckiej puenty, ale nie ma ono walorów zakończenia felietonu Stommy.
W felietonach poświęconych Kisielewskiemu rzadko się jednak zdarza, by cały 
tekst, jak dotąd analizowane, wyłącznie jego dotyczył11. Kryptonim Kisiel we wstę-
pach i zakończeniach częściej występuje przygodnie. Na początku swoich tekstów 
do Kisiela odwołują się Jerzy Pilch (C) i Piotr Nowina-Konopka (D), a na końcu – 
Marek Skwarnicki (E) i Krzysztof Zanussi (F). Tak różni felietoniści, przywołując 
Kisiela, niewątpliwe traktują go jako znany czytającej publiczności autorytet pub-
licystyczny, polityczny i ekonomiczny, który w tekście Pilcha ma wzmocnić wyj-
ściową, zasadniczą tezę o wielkim znaczeniu felietonistyki Hamiltona, natomiast 
w felietonie Skwarnickiego podeprzeć końcowe twierdzenie o sile prywatnej inicja-
tywy Polaków, ekspansywnie i spektakularnie rozbudowujących swój kraj. W zgo-
dzie z regułami, nie tylko retorycznymi, wstępy i zakończenia omawianych tekstów, 
dzięki odwołaniu się do Kisiela, zarówno uwydatniają główną myśl wywodu, jak też 
życzliwie usposabiają odbiorców, milcząco zakładając ich wiedzę o Stefanie Kisie-
11   Pominięty w Aneksie, bo niczego nowego do „kisielologii” niewnoszący, przykład „felietonu z Ki-
sielem” to tekst Wiesława Kota Kisiel powszedni („Wprost” 2001, nr 10), napisany z okazji 90. rocznicy 
urodzin Stefana Kisielewskiego.
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lewskim oraz konieczność jej uruchomienia, a więc również zaangażowania uwagi 
czytelników. Powołanie się na autorytet Kisiela, jak się zdaje, dobrze też wpływa na 
wizerunek nadawców i wykonawców. W taki sposób zarówno początkowe, jak też 
końcowe części kompozycyjne felietonów realizują cel perswazyjny, czego skrajnym 
przykładem pozostaje wprowadzenie do tekstu Nowiny-Konopki i fi nał felietonu 
Zanussiego. Pierwsze stanowi motto do rozważań o  dylematach przed wejściem 
Polski do Unii Europejskiej, drugą zaś wypowiedź zamyka deminutywizowa-
na apostrofa, częstokroć używana w felietonistyce Kisiela, będąca jednym z jej 
stylistycznych znaków rozpoznawczych, wykorzystanym i strawestowanym zresztą 
również w felietonie Czesława Bieleckiego (A). Ta puenta prowadzi też do ostatnie-
go działu retorycznej teorii tekstu – e lokucj i.
Nie sposób omówić całego elokucyjnego wymiaru analizowanych felietonów, 
tak jak nakazują zasady retoryki. Znów trzeba zatem, dla uwydatnienia sposobów 
stylistycznego funkcjonowania w tych tekstach Kisiela, dokonać arbitralnego wy-
boru, ograniczając analizę do przykładowych tropów i fi gur, bez wnikania w − waż-
ną skądinąd − ich taksonomię i klasyfi kację12.
Jeśli zebrany materiał tekstowy uznać za reprezentatywny, to Kisiel bywa naj-
częściej przywoływany wedle prawideł fi gury myśli zwanej sermocinatio, 
która polega na przypisywaniu postaciom (historycznym lub fi kcyjnym, realnym lub 
fantastycznym) wypowiedzi i myśli, dialogów i monologów, służących do ich charakte-
rystyki. Stoi więc ta fi gura – jak zauważa Jerzy Ziomek – w dość ścisłym związku z eto-
peją jako sposobem charakterystyki wewnętrznej13.
Prawem tej fi gury w felietonach z Aneksu, od G do K, przytacza się słowa Stefana 
Kisielewskiego lub Kisiela w mowie niezależnej lub zależnej, in extenso albo strawe-
stowane, w różnych celach szczegółowych wynikających z przedmiotu konkretnej 
wypowiedzi, ale wszystkie te przytoczenia realizują jeden cel nadrzędny: doraźne 
sprawy, oceny i dokonania zostają przypisane niekwestionowanemu autorytetowi. 
Tak uczyniono w płomiennej fi lipice Wiesława Kota przeciwko noblistom konte-
stującym amerykańską inwazję (G), w przewrotnym felietonie Jerzego Pilcha o Pol-
sce cudami słynącej (H), w powołującym Kisielewskiego na świadka felietonowym 
lustracyjnym procesie Stanisława Cata-Mackiewicza (I), w podobnie antylustracyj-
nym tekście Ryszarda M. Grońskiego (J) oraz w znowu broniącym dobrej sławy 
Kisiela felietonie Stommy (K).
12   Warto w tym miejscu przywołać też opinię Kwintyliana: „Nie jest bowiem ważne, jak bywa na-
zywana któraś z tych kategorii stylistycznych, jeśli wiadomo, jaką korzyść ona przynosi stylowi; ter-
miny nie zmieniają istoty rzeczy”. Marek Fabiusz Kwintylian, Kształcenie mówcy; cyt. za: M. Korolko, 
Sztuka retoryki..., s. 295.
13   J. Ziomek, Retoryka opisowa..., s. 230. Objaśniając tę fi gurę, Ziomek wskazuje również, że ser-
mocinatio „może obejmować całą mowę, jak np. w De poena homicidii Frycza Modrzewskiego, albo 
części utworów, jak np. przytaczane przez historyków długie często oracje, które nie mogły być 
zapamiętane, są więc prawem tej fi gury rekonstruowane” (s. 230–231). Inaczej tę fi gurę i jej związki 
z etopeją objaśnia M. Korolko w Sztuce retoryki (s. 116, 118).
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Sermocinatio właściwie we wszystkich przywołanych przykładach dotyczy 
głównie rozmaitych kwestii etycznych i moralnych, jakby wszyscy felietoniści znali 
Arystotelesowską zasadę:
Co się zaś tyczy postawy etycznej, jest rzeczą pożądaną, by jej wyrazicielką uczynić oso-
bę trzecią. Mówiąc o samym sobie można bowiem wzbudzać czyjąś zawiść, stać się nud-
nym lub wywołać sprzeciw. Mówiąc o przeciwniku można z kolei narazić się na zarzut 
napastliwości lub grubiaństwa14.
Użycie tej fi gury, mające moc argumentu, dzięki powołaniu się na autorytet, 
w tym wypadku Kisiela, pełni zatem ważną funkcję perswazyjną, zwłaszcza w jej 
wychowawczym wymiarze, co nie zmienia faktu, że nie tyle służy jego charakte-
rystyce − gdyż nie wiadomo, czy sam Kisielewski przy całej swej pobłażliwości, 
był wszak autorem Kodeksu człowieka pobłażliwego15, przystałby na proponowane 
posłużenie się jego słowami − ile charakteryzuje styl, także myślenia, samych felie-
tonistów.
Cytowane fragmenty są wystarczająco obszerne, by uwidocznić najbardziej 
typowe właściwości stylu wykonawców. Nie miejsce tu na drobiazgowe rozbiory, 
trzeba się więc zadowolić wybranymi cechami: fundowany m.in. na synekdosze, 
augmentativum i polisyndetonie sarkazm Kota; wpisana w płynny i rozpoznawalny 
okres retoryczny ironia  Jerzego Pilcha; inicjalny i/lub fi nałowy, ale też śródteksto-
wy urbanistas, czyli żartobliwa anegdota, sentencja albo przysłowie Ryszarda Mar-
ka Grońskiego, w końcu też stylistyczny drobiazg z bogatego repertuaru w felietoni-
styce Ludwika Stommy – praeteritio. Wedle defi nicji Jerzego Ziomka praeteritio to 
po prostu pominięcie – po prostu, ale w praktyce nieraz chytrze stosowane. Może być 
istotnie opuszczeniem rzeczy nieważnych, ale gdy jest pominięciem zapowiedzianym 
i oświadczonym, sprowadzonym do krótkiego napomknienia [...], staje się formą ironii 
[...]16.
Ilustracją powyższego jest fragment jednego z tekstów Aneksu: „Nie będę się po-
niżał do przypominania, jakim zaufaniem, pomimo przelotnych zaiskrzeń, obda-
rzali redakcję [„Tygodnika Powszechnego”] kardynał Wyszyński i Jan Paweł II” (K).
Ta sama fi gura myśli została zastosowana w felietonie Grońskiego Komentarz 
do komentarzy (L). W tym przypadku zapowiedziane pominięcie antytetycznego 
zestawienia Kisielewskiego i Słonimskiego uzupełnia napomknienie nawet o od-
14    Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeł. Henryk Podbielski, Warszawa 1988, s. 291. Dobrze 
naświetli sprawę porównanie przytoczonego tłumaczenia z wcześniejszym – W. Matydy: „W sprawie 
moralnego charakteru: niektóre wypowiedzi, o ile dotyczą ciebie samego, mogą wzbudzić zawiść, 
stać się nudne, wywołać sprzeciw; o ile dotyczą twego przeciwnika, mogą ściągnąć na ciebie zarzut 
napastliwości lub rubaszności. Wobec tego wkładaj takie uwagi w usta jakiejś osoby trzeciej”. Cyt. za: 
M. Korolko, Sztuka retoryki..., s. 248.
15   S. Kisielewski, Kodeks człowieka pobłażliwego, [w:] idem, Rzeczy małe, Warszawa 1998, [pier-
wodruk w:] „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 19.
16   J. Ziomek, Retoryka opisowa..., s. 236.
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miennych felietonowych afi liacjach – Kisiela z felietonistyką Prusa, a Słonimskiego 
z gawędą. I nic to, że nie tylko ten felieton, podobnie jak wiele innych Grońskiego, 
stanowi pochwałę felietonistyki Słonimskiego. Już samo jej porównywanie, doko-
nane przez miłośnika i ucznia autora Kronik tygodniowych, a przez jakiś czas też 
sąsiada Kisiela na ostatniej stronie „Tygodnika Powszechnego”, z felietonową twór-
czością Kisielewskiego, bez wątpienia felietonistykę Kisiela nobilituje. Ma też walor 
perswazyjny, zwłaszcza w wymiarze estetycznym.
Nie inaczej rzecz się przestawia w następnych przywołanych w Aneksie felieto-
nach. W „wycinku” Słojewskiego (d. Hamilton i Ham), w którym cytowany frag-
ment listu Miłosza do Turowicza dał pretekst do budowania f igur y  etymolo-
gicznej  związanej z Kisielem, a wpisanej w ait iologię  (subiectio). Odpowiedź 
na tak zadane pytanie zawiera też kolejny neologizm (Ł). Z kolei w felietonie 
Passenta znalazło się miejsce dla Kisiela na końcu cyklu pytań retor ycznych, 
które w ironicznym skrócie i „tendencyjnie” przedstawiają historię Polski, opi-
sując dzieje mieszkańców najlepszych ulic Warszawy (M). W  tekście Grońskie-
go nazwisko Stefana Kisielewskiego, a dokładniej – po raz kolejny fakt jego po-
bicia w roku 1968, stanowi natomiast człon porównania  (N). W wypowiedzi 
Pilcha to nazwisko pozostaje zaś elementem enumerac j i, która przedstawiając 
„plejadę doskonałych felietonistów” z początku lat 70., potwierdza, że w anali-
zowanych felietonach tytuł do chwały i pozycję w życiu kulturalnym powojennej 
Polski zapewniły Kisielewskiemu przede wszystkim jego felietony (P). Jakkolwiek 
we wcześniejszym felietonie Pilcha za pomocą znanych już metod stylistycznych 
został przypuszczony atak na Kisielewskiego, niepodważający jednak jego pozycji 
jako felietonisty, lecz jako literata, krytyka literackiego lub też literaturoznawcy, 
z czym oczywiście można dyskutować (O)17.
17   Najbardziej kuriozalny przykład całkowitej krytyki Kisielewskiego jako nie dość prawicowego 
autorytetu przytacza i wyszydza R.M. Groński w jednym ze swoich felietonów: „Po zdemaskowa-
niu w Olsztynie wysłannika czerwonej jaczejki mamy kolejną demaskację. W »Naszym Dzienniku« 
w roli Kapturka, podejrzanego paskudka – wystąpił kto? Nigdy by państwo nie zgadli: Stefan Kisie-
lewski. Piszący o nim Mirosław Salwowski przyznaje łaskawie, że Kisiel to autorytet dla prawicy. 
Konserwatywnej i narodowej. »Czy jednak sam antykomunizm może być kryterium wystarczają-
cym...« – martwi się autor z »ND«. I dobiera się do Kisiela z paragrafów – pornografi a (szerzył porno 
publikując powieść »Sprzysiężenie«) oraz pomiatanie wartościami. Zarzuty są niebagatelne: »był on, 
prócz antykoncepcji, również zwolennikiem współżycia przedmałżeńskiego...«. Jakby tego świństwa 
było mało, Kisiel, pisząc o aborcji posługiwał się terminem »operacja«. »Nasuwa się pytanie – zauwa-
ża Mirosław S. – dlaczego Kisielewski nie nazwał morderstwa po imieniu...« Dlaczego? Może nie był 
z nim na ty? Żeby było do kropki, dowiadujemy się o jeszcze jednym występku rzekomego autoryte-
tu: »...nie darzył wielkim uznaniem nauczania Kościoła Świętego w kwestiach gospodarczych, suge-
rując wyraźnie, że nie jest ono wiążące dla katolików«. I pomyśleć, że tyle lat czytano i cytowano gapa, 
który nie zauważył, że właśnie »nauczanie w kwestiach gospodarczych« sprawiło, że nawet mysz koś-
cielna potłuściała. Jednego tylko nie rozumiem. Artykuł o Kisielu opatrzono nadtytułem: »Myśl jest 
bronią«. Czy rzeczywiście pozwolenie na broń winno się wydawać bez uprzednio przeprowadzonych 
badań?” (R.M. Groński, Awantura o Kapturka, „Polityka” 2000, nr 37, s. 93).
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Włączenie kryptonimu Kisiel i wiążących się z nim znaczeń oraz konotacji w sty-
listyczny wymiar analizowanych felietonów niewątpliwie świadczy o popularności 
i atrakcyjności autorytetu, jakim cieszy się Kisielewski. Dowodzi też językowej na 
ogół sprawności wykonawców i stanowi nie lada wyzwanie dla odbiorców, gdyż 
trafne rozszyfrowanie celowości użycia zastosowanych w felietonach, tzw. środków 
stylistycznych stanowi kolejny element retorycznej gry z Kisielem i w Kisiela. Zaan-
gażowanie w nią przynosi bez wątpienia także pożytki perswazyjne.
Przedstawiona analiza felietonów z Kisielem na poziomie inwencyjnym, kom-
pozycyjnym i elokucyjnym dowodzi zatem, że życie po życiu w kulturze polskiej 
zapewnia mu przede wszystkim felietonistyka. Jej znaczenie z reguły nie budzi kon-
trowersji w przeciwieństwie do interpretacji upowszechnianych przede wszystkim 
w felietonach, ale też w pozostałej części piśmienniczej spuścizny Kisielewskiego, 
jego poglądów oraz biografi i. Najlepszym przykładem sprzecznych opinii pozostają 
publiczne spory wokół Kisiela, w tym jeden – felietonowy. Polemika to, jak wiado-
mo, żywioł felietonu, ale też mającej sądową proweniencję retoryki, w której odpie-
ranie zarzutów stanowi istotny składnik, dlatego też warto, stosując jej narzędzia, 
przyjrzeć się jeszcze dwóm felietonom, tym razem przywołanym w całości, a nie we 
fragmentach: Macieja Rybińskiego odpowiedzi na Fałszowanie Kisiela, i Ludwika 
Stommy – odpowiedzi na tę polemikę (R).
Oba teksty, List pasterski misjonarza Rybińskiego i Między plusem a minusem 
Stommy, mają właściwy felietonowi i odpowiadający retorycznej teorii tekstu po-
rządek inwencyjny, kompozycyjny i elokucyjny, co oczywiste. Łączy je również 
polemiczny charakter i  przedmiot tej polemiki: ocena postawy Kisielewskiego 
w czasach PRL. Teksty różnią się w ocenie publicznego wizerunku Kisiela, czego 
wyrazem są stosowane techniki  zbijania  zarzutów. Obaj felietoniści wykorzy-
stują właściwe cały ich repertuar: od zaprzeczania  po argumentum ad verecun-
diam – wedle systematyki Mirosława Korolki. Nie miejsce tu na przeprowadzanie 
drobiazgowej analizy, warto jednak przyjrzeć się tylko tym dwóm wymienionym 
technikom, gdyż świetnie pokazują, w jak różnych celach używa się tych samych 
w istocie metod i jak odmienny w konsekwencji wizerunek Kisiela mogą one bu-
dować.
W felietonie Rybińskiego zaprzeczeniu, przesyconemu na dodatek zjadliwą 
ironią, podlegają i twierdzenie, i sposób dowodzenia, i wnioski przeciwnika, czyli 
przyjmuje ono najbardziej skrajną formę negacji, która została połączona z „jed-
noczesnym podważeniem jego kwalifi kacji intelektualnych i moralnych, czyli 
z insynuacją”18. Jej przykład to imputowanie Stommie zawiści z powodu nieprzy-
znania mu dotąd Nagrody Kisiela. Insynuacja jako „codzienne tworzywo felieto-
nistyki Rybińskiego” została zresztą wprost nazwana w  polemicznym felietonie 
Stommy, nie brakuje w nim również zaprzeczenia, lecz inaczej niż w pierwszym 
omawianym tekście nie ogranicza się ono wyłącznie do negacji, zgodnie z retorycz-
ną zasadą: „Największe możliwości zaprzeczania dostarcza krytyka przyjętej przez 
18   M. Korolko, Sztuka retoryki..., s. 92.
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przeciwnika metody myślenia, ponieważ łatwiej jest ośmieszyć w przemówieniu 
metodologię, niż wdawać się w akademickie spory czy polemiki”19. Tak też czyni 
w swoich wywodach Stomma. Obnażają one ten mechanizm jednostronnego my-
ślenia „historyczno-ideowego”, które w konsekwencji każe widzieć w Kisielu albo 
opozycjonistę, albo kolaboranta. Tertium non datur.
Podobnym celom służy w obydwu felietonach odwołanie się do argumentum ad 
verecundiam. Ten sposób odpierania zarzutów „polegający na przywołaniu w ar-
gumentacji jakiegoś autorytetu, którego przeciwnik nie uznaje, ale nie ma odwagi 
tego okazać z obawy wynikającej z szacunku dla wybitnych jednostek”20, jakkol-
wiek używany, w analizowanych tekstach sprowadza się głównie do szermowa-
nia słynnymi nazwiskami: u Rybińskiego – Władysława Bartoszewskiego, Leszka 
Balcerowicza, Hanny Gronkiewicz-Waltz, Donalda Tuska, Jana Krzysztofa Bielec-
kiego, u Stommy zaś – Tadeusza Mazowieckiego, kardynała Stefana Wyszyńskie-
go, Andrzeja Szczypiorskiego, Andrzeja Drawicza, Krzysztofa Teodora Toeplitza, 
Adama Hanuszkiewicza, Jacka Kuronia. Takie zestawy nazwisk mogą, prawem ar-
gumentum ad verecundiam, onieśmielać, tyle że cieszący się poważaniem laureaci 
Nagrody Kisiela i zarazem członkowie jej kapituły zostali wymienieni nader wy-
biórczo i mają głównie demaskować między innymi rzekome uzurpowanie sobie 
przez przeciwnika prawa do tego wyróżnienia, natomiast „różne stany i godności” 
z drugiego zestawu dowodzą, że ludzkie losy niełatwo poddają się jednoznacznej 
ocenie, zwłaszcza przy uwzględnieniu złożonych uwarunkowań historycznych.
Już chociażby te dwa sposoby odpierania zarzutów, zaprzeczanie  i argu-
mentum ad verecundiam pokazują, że polemiczne felietony Rybińskiego i Stommy 
pełnią funkcję perswazyjną przede wszystkim w jej intelektualnym aspekcie dzięki 
budowaniu całkowicie odmiennego w obydwu felietonach obrazu Kisiela21. Pierw-
szy tekst chyba w niezamierzony sposób, nawet tytułem List pasterski misjonarza, 
przypomina zwalczaną przez Kisielewskiego już od czasów przedwojennych „apo-
19  Ibidem.
20   Ibidem, s. 95.
21    Jeżeli uznać, że perswazja tym różni się od manipulacji, że reguły przekonywania są znane 
i „mówcy, i „odbiorcy”, a obowiązują tak ich, jak też „mowę”, to felieton Rybińskiego można by uznać 
za manipulatorski, a co najmniej za perswazyjnie nierzetelny, chociażby z tego powodu, że trudno 
podejrzewać, aby każdy czytelnik tego tekstu, skądinąd przeinaczającego felieton Stommy, sięgnął po 
jego wypowiedź zamieszczoną na łamach „Polityki”. O ewidentnej zaś manipulacji tekstami Kisiela 
pisze Stomma w innym swoim tekście: „Jeżeli Marek Łuszczyna chce kreować – a na to wszystko 
wskazuje – Krzysztofa Teodora Toeplitza na zwolennika moczarowskiej, antysemickiej nagonki, to 
dochodzimy do szczytów absurdu. Kisiel, na którego powołuje się Łuszczyna w swojej bibliografi i, 
pisze: »Bo jest to człowiek zdolny, ale... no, bywa czasami nieznośny. Cyniczny bywa, niekiedy widać 
to wyraźnie, a czasami odważny i odkrywczy«. Łżedziej kończy cytat na słowie »wyraźnie« i nawet 
stawia po nim kropkę, co jest już jawnym fałszerstwem”. (L. Stomma, Łżedzieje i cichomylcy, „Polity-
ka” 2011, nr 14, s. 104).
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stolską” czy „proroczą” postawę „terroryzmu ideowego”22. Drugi felieton Między 
plusem a minusem przybliża zaś ironiczny wymiar kisielizmu23.
3.
Retoryczna analiza felietonów z Kisielem pokazuje, że jego miano pojawia się na 
wszystkich wyodrębnianych przez teorię retoryki poziomach: i na poziomie in-
wencj i  jako temat, i na poziomie distributio jako element najważniejszych czę-
ści kompozycyjnych – wstępu, argumentacji, odpierania zarzutów oraz zakończe-
nia, i na poziomie e lokucj i  jako składnik tropów tudzież fi gur. Wszystkie też są 
wprzęgnięte w proces perswazji w jej kształcącym, wychowawczym i estetycznym 
aspekcie. Skuteczność przekonywania zależy jednak nie tylko od wewnątrzteksto-
wego rozpoznania celowości użycia opisanych zabiegów, wymaga też między in-
nymi znajomości kontekstu, czyli otoczenia językowego, oraz konsytuacji, a zatem 
wiedzy o otoczeniu nie tyle językowym, ile odsyłającym wprost do pozajęzykowej 
rzeczywistości.
W perspektywie tekstowej felietony z Kisielem niejako podwójnie domagają się 
kontekstowego sięgnięcia po reguły rządzące poetyką i pragmatyką tego literacko-
-publicystycznego gatunku, by odwołać się do tytułu znanej książki Piotra Sta-
sińskiego. Podwójnie, gdyż oprócz dość paradoksalnych zasad bez reguł tej for-
my tekstu, którego jedynym wyznacznikiem pozostaje to, „iż został »wydrukowa-
ny w jednym miejscu przeznaczonym na felieton«”24, trzeba (lub dobrze by było) 
zaktualizować również poetykę i pragmatykę jednej konkretnej – felietonistyki 
Kisiela. Dopiero wówczas gra z Kisielem oraz w Kisiela może się okazać perswazyj-
nie skuteczna. Jej efektywność zwiększa też przywołanie felietonowej konsytuacji. 
W czasach PRL felieton, tak jak w ogóle literatura, korzystał, wedle trafnej for-
muły Aleksandry Okopień-Sławińskiej, z przywileju wtórnej instytucjonalizacji25. 
22   „[...] nie chcę zwalczać żadnych poglądów ani stawiać nowych, chcę tylko zwalczyć metodę i po-
stawę psychiczną, na podłożu których rodzi się terror ideowy. Tę postawę scharakteryzuję następu-
jąco: jest to postawa, że tak powiem »apostolska«, »prorocza«, postawa człowieka, który znalazł je-
dynie prawdziwe, odpowiadające »duchowi czasu« rozwiązanie, który znalazł schematyczny »klucz« 
do wszelkich szarpiących ludzkość problemów społecznych, politycznych i kulturalnych, magiczną 
formułkę wyjaśniającą przeszłość i przyszłość”. (S. Kisielewski, Terroryzm ideowy, „Bunt Młodych”, 
25 II 1936).
23   Zob. W. Karpiński, Kisielizm jako duchowa forma życia, [w:] idem, Prywatna historia wolności, 
Warszawa 1997.
24   M. Wojtak, Felieton – informacja zakamufl owana..., s. 237.
25   O dwojakich szansach, jakie miała literatura w PRL, Aleksandra Okopień-Sławińska pisze nastę-
pująco: „Szansa pierwsza wynika stąd, że władza uzurpatorska, poszukując legitymizacji wyróżnia 
twórców, którzy w sposób otwarty lub zakamufl owany jej służą, uprawomocniają ją – sublimując jej 
racje, przesłaniając niegodziwości, przydając blasku, rozpraszając nudę, stwarzając pozory swobody 
i duchowego ożywienia. Władza bywa gotowa wynagradzać takie usługi, oferując w zamian możli-
wości i pokusy częściowego, kontrolowanego, ale przecież realnego udziału w prerogatywach i przy-
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Współcześnie zaś, co już przed laty zauważył Piotr Stasiński, felieton podlega „re-
gresywnej ewolucji”, przestaje być gatunkiem „»inteligenckiej« walki światopoglą-
dowej”, a „staje się poniekąd znów rubryką”26, zresztą nie tylko w czasopismach. 
Ta „ewolucja” postępuje, skoro mianem felietonu określa się właściwie już każdą 
krótką formę, nawet pozbawioną jakichkolwiek ambicji artystycznych.
Taki felietonowy kontekst i taka felietonowa konsytuacja przekładają się rów-
nież na grę rolami po nadawczej stronie tekstu. Miano Kisiela wykorzystują roz-
maitej proweniencji wykonawcy: od Bieleckiego, Kota, Nowinę-Konopkę i Rybiń-
skiego po Zanussiego, Pilcha, Passenta, Grońskiego i Stommę. Używają oni tego 
miana, a niekiedy też zdają się go nadużywać, wzajemnie sobie zarzucając przy-
właszczanie Kisiela27, szczególnie że za felietonistami-wykonawcami stoi jeszcze 
inny nadawca, instytucjonalny – czasopismo, jego redakcja i właściciel. W tym 
wypadku na kontekst składają się głównie inne niż felietonowe publikacje poświę-
cone Kisielewskiemu. Na łamach „Wprost” są to przede wszystkim okolicznościo-
we, a więc z natury rzeczy pochwalne artykuły publikowane z okazji corocznego 
przyznawania Nagrody Kisiela28. W „Polityce” kontekst dla felietonów z Kisielem 
tworzą natomiast, przykładowo, publikacje Jerzego Waldorff a i Tomasza Wołka29. 
Zwłaszcza jeden artykuł tego ostatniego dziennikarza, Woda po Kisielu, polemi-
ka z publikacją Rafała Ziemkiewicza umieszczoną na łamach „Rzeczypospolitej” 
w 2007 roku, prowadzi bezpośrednio do konsytuacyjnych uwarunkowań funkcjo-
nowania Kisiela w tygodnikowych felietonach. Jak wiadomo, w 2007 roku kapituła 
zawiesiła przyznawanie Nagrody Kisiela, której od 1990 roku medialnie patrono-
wał tygodnik „Wprost”. O jednej z przyczyn takiego posunięcia pisze właśnie Wo-
łek, członek owej kapituły:
wilejach klasy rządzącej. Obciąża to literaturę odpowiedzialnością za wszystkie występki tej klasy, ale 
daje też pewien wpływ na sprawy publiczne.
Szansa druga, wykluczająca się z pierwszą, rodzi się wówczas, gdy władza zabiera się do walki 
z literaturą jej nie podporządkowaną i sekuje nieprawomyślnych twórców. Paradoksalnym rezulta-
tem takich represyjnych poczynań staje się to, że opozycyjna działalność literacka nabiera charakteru 
instytucjonalnego, zastępując nieobecne w życiu publicznym niezależne instytucje opiniodawcze. 
Głos prześladowanej literatury opozycyjnej zyskuje więc znacznie poważniejszy autorytet i rezo-
nans społeczny niż jakiejkolwiek twórczości artystowskiej, a tym bardziej ofi cjalnie koncesjonowa-
nej (A. Okopień-Sławińska, Dyskusja, [w:] Literatura i władza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996, 
s. 264).
26   P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka felietonu..., s. 141.
27   Proces owego zawłaszczania zdaje się postępować (jakkolwiek Kisiel zwykł mawiać, że nie ma na-
wet paraliżu postępującego), czego wymownym przykładem pozostaje chociażby „esej” P. Zaremby 
Przypadek osobny. Kim byłby dziś Stefan Kisielewski, opublikowany na łamach „tygodnika z błędem 
ortografi cznym” („Uważam Rze” 2011, nr 8).
28   Chociaż zdarzają się również inne, np.: Kisiel nie pozwoliłby mediom na kabaret (wywiad K. Ko-
złowskiej z prof. M. Królem), „Wprost” 2010, nr 18; J. Kisielewski, Nowy alfabet Kisiela, „Wprost” 
2010, nr 52.
29   J. Waldorff , Stara śpiewka, „Polityka” 1999, nr 51; T. Wołek, Kłaniam się Wysokim Cieniom, „Poli-
tyka. Niezbędnik Inteligenta” 2008, nr 10.
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Nagroda Kisiela nie została w tym roku przyznana z oczywistego powodu. Inicjatywa 
ta więdła z roku na rok, aż umarła śmiercią naturalną. Po prostu większość laureatów 
równolegle i samoistnie doszła do podobnych wniosków. Że z dotychczasowym patro-
nem medialnym – w pełni doceniając jego wcześniejsze zasługi – nie chcą już mieć nic 
wspólnego. Że nie odpowiada im styl, poziom i zawartość wielu publikacji, zbyt bliskie 
relacje tygodnika z władzą, przecieki ze służb i z IPN, odgrzewanie niemieckich resen-
tymentów, pośmiertne lustrowanie Zbigniewa Herberta.
[...]
Idee Kisiela, jego przesłanie, duchowa spuścizna, depozyt myśli prawdziwie niezależ-
nej – też powinny przetrwać, bowiem stanowią bezcenne narodowe dobro. Górę wzięło 
przekonanie, że jego przechowaniu i pielęgnacji lepiej posłuży formuła Fundacji, którą 
kilkudziesięciu laureatów ma zamiar niebawem powołać30.
Przywołany cytat wystarczająco dużo mówi o zmiennych kolejach losu tygo-
dnika „Wprost” i stabilnej tak zwanej linii programowej „Polityki” po roku 1989, 
czym można by również tłumaczyć poniekąd zaskakującą, mniejszą frekwencję 
felietonów z Kisielem we „Wprost” niż w „Polityce”, chociaż statystyka, jak wiado-
mo, bywa wielce zawodną miarą. Wznowienie przyznawania Nagrody pod egidą 
„Wprost” w roku 2010 to przyczynek do dalszego odtwarzania konsytuacji po stro-
nie nadawczej.
Z kolei w odbiorczej perspektywie odczytanie celowości posługiwania się mia-
nem Kisiela wymaga między innymi kontekstowej wiedzy o związanym z przeobra-
żeniami w łonie samej redakcji tygodnika „Wprost” jego „spisieniu”, by użyć neolo-
gizmu Wojciecha Mazowieckiego31, a w rezultacie o pojawieniu się w publikacjach 
również tego periodyku „pisomowy”, jeżeli odwołać się do terminologicznej pro-
pozycji Michała Głowińskiego32, z którymi to zjawiskami „Polityka” wciąż prowa-
dzi publicystyczną walkę. Konsytuację współkształtuje natomiast – z jednej strony 
– świadomość cenzuralnych uwarunkowań, które w dużej mierze determinowały 
komunikację społeczną w czasach PRL, kiedy instytucja cenzury, de facto autory-
tarna władza, uzurpowała sobie nie tylko rolę odbiorcy prymarnego, lecz również 
nadawcy (współkreatora33), co spowodowało odrodzenie się „mowy ezopowej” czy 
też „mowy umownej”34, z drugiej zaś – brak takich ograniczeń w komunikacji po 
roku 1989, ale nadal złożonej, zwłaszcza po odbiorczej stronie tekstu felietonu, któ-
rego czytelnicy stanowią wydzieloną i silnie zidentyfi kowaną grupę, zgodnie zresz-
tą z tradycyjnymi zasadami retoryki:
30   T. Wołek, Woda po Kisielu..., s. 122.
31   W. Mazowiecki, Spisienie, „Polityka” 2011, nr 13, s. 26–28.
32   M. Głowiński, Pisomowa czyli o wolnoamerykance językowej, „Polityka. Niezbędnik Inteligenta” 
2006, nr 50; W. Tomasik, Pisomowa czyli walka na słowa, „Zeszyty Literackie” 2007, nr 3; M. Głowiń-
ski, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009.
33   M. Fik, Cenzor jako współkreator, [w:] Literatura i władza...
34   M. Ryszkiewicz, Felietony Kisiela w okowach cenzury PRL, [w:] Poetyka i pragmatyka gatunków 
dziennikarskich, red. W. Furman, K. Wolny-Zmorzyński, Rzeszów 1999; idem, Mowa ezopowa w felie-
tonach Kisiela, „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 1.
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I Arystoteles, i Cycero uważają [...], że publiczność jest zawsze dana. Ogromne zróżni-
cowanie form współczesnego życia [...] [stwarza] jednak nową możliwość – możliwość 
wyodrębniania publiczności35.
W relacji nadawca (wykonawca) → tekst → odbiorca prymarny → odbiorcy se-
kundarni z uwzględnieniem kontekstu i konsytuacji na znanych zasadach rozgry-
wa się w omawianych felietonach retoryczna gra komunikacyjna, także z Kisielem, 
w Kisiela, Kisielem i o Kisiela, której celem pozostaje oddziaływanie na poglądy, 
postawy i wrażliwość wybranych czytelników, w polskich realiach – z grona tak 
zwanej inteligencji, czyli toczy się gra o perswazję nazwaną przez Piotra Stasiń-
skiego felietonową; w naukowych publikacjach poświęcono jej już wiele uwagi. 
Dość więc przypomnieć tylko jeszcze jedno ustalenie autora Poetyki i pragmaty-
ki felietonu, dotyczące rozróżnienia felietonowej „perswazji explicite” i „perswazji 
implicite”:
Zdaniem niektórych – powiada Stasiński – [„perswazja implicite” – M.R.] jest to per-
swazja właściwa, bo w minimalnym stopniu odsłaniająca swą retoryczną ramę. Jeśli na-
wet jest właściwa, to jednak w środowisku kultury masowej nie jest dominująca ilościo-
wo; tutaj bowiem przeważają perswazje wyraziste, zofi cjalizowane lub instytucjonalne. 
Dzięki tej perspektywie felieton f inguje nieinstytucjonalną, „międzyosobową” relację 
między autorem a czytelnikiem w wewnątrztekstowych reprezentacjach, w dalszym cią-
gu zaś – zważywszy kontekstualną służebność felietonu wobec własnego środka prze-
kazu – również podobną relację między samym pismem a jego publicznością. A zatem, 
zanim dochodzi do jakichkolwiek prób przekonywania, przedkładania racji i sądów, do 
wpływania na postawy itp., felietonista zapewnia sobie „osobisty kontakt” z potencjal-
nym odbiorcą, wyznacza mu implicite rolę w komunikacji eksponującej podmiotowość 
obu stron. Jakkolwiek jest to mityczna (retoryczna) „międzyosobowość”, to nie mniej 
ważne jest to, że na ogół działa i uprawdopodabnia skuteczność perswazji nad nią nad-
budowanej36.
Nie można mieć pewności, czy ta perswazja w analizowanych felietonach z Ki-
sielem okazuje się skuteczna, gdyż wedle Arystotelesa przekonać da się tylko ktoś, 
kto ma uformowany charakter37. Można za to domniemywać, że ze względu na kon-
tradykcyjną, jak sam lubił mawiać, twórczość i biografi ę Stefana Kisielewskiego ku 
tak zwanej prawdzie zbliża się parafraza zdania, które zamyka felieton Passenta, bę-
dący nie tyle recenzją Dzienników, ile kolekcją przywoływanych przez felietonistę 
prasowych omówień tego diariusza: każdy może sobie dobrać takiego Kisiela, jaką 
35   K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przeł. Krzysztof Biskupski, [w:] Studia z teorii literatury. Ar-
chiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego” II, red. K. Bartoszyński, M. Głowiński, H. Markiewicz, 
Warszawa 1988, s. 107.
36   P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka felietonu..., s. 11–12.
37   Arystoteles, Etyka eudejmejska, przekład, wstępy i komentarze D. Gromska et al., Warszawa 2000, 
s. 83–84.
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czyta gazetę38. Idąc dalej i parafrazując zdanie teoretyka literatury o dziele sztuki, 
można również rzec: każdy ma takiego Kisiela, na jakiego zasługuje39.
Aneks40
A
C. Bielecki, W hołdzie Kisielowi, „Wprost” 1999, nr 51, s. 17.
Wytwarzanie produktów, za które ludzie płacą, to twórczość dostępna niemal każ-
demu. Czytam Dzienniki Kisiela. Gdy zaczął je pisać, miałem dwadzieścia lat. Po-
lecam je dzisiejszym dwudziestolatkom. Pamiętam własną radość, gdy Kisiel od-
notował mój debiut publicystyczny – Wolność w obozie, dostrzegłszy natychmiast 
smak rzeczywistości.
Kapitalizm wymusza altruizm znacznie skuteczniej (spójrz  koteczku, na proces 
Microsoft u Billa Gatesa) niż komunizm, wciąż zżymający się na egoizm silnych 
i faktycznie wprowadzający koszmarną dyktaturę przeciętniaków. „Wprost” święto-
wało właśnie dziesięciolecie Nagrody Kisiela. Gratulacje i brawa!
B
L. Stomma, Fałszowanie Kisiela, „Polityka” 2006, nr 47, s. 110.
Z okazji 15. rocznicy jego śmierci nastąpił w Rzeczpospolitej ciąg dalszy zawłasz-
czania pamięci po Stefanie Kisielewskim. Tygodnik „Wprost”, do którego pisał na 
samym końcu życia, co jest epizodyczne w porównaniu z ponad czterdziestoletnią 
współpracą z „Tygodnikiem Powszechnym”, rozdaje od dawna coroczne nagrody 
imienia Kisiela, których laureaci, czego nie zmieni listek fi gowy w postaci Jerzy-
ka Kisielewskiego, często z przesłaniem patrona nie mają nic wspólnego. Korwin-
Mikke proklamował wręcz Kisiela współzałożycielem swojej partii. Nic to, teraz już 
doprawdy żuk i żaba zaczyna się na Kisiela powoływać, a większość kuje jego obraz 
na własne mizerne podobieństwo. Fakty? Czy fakty mają jeszcze w naszym kraju 
jakiekolwiek znaczenie?
Gorzkie? Bo Kisiel potrafi ł być też gorzki. Miał poczucie tragicznego wymiaru dzie-
jów. Dlatego nie wciskajcie Kisiela w swoje matryce. Zupełnie ci on nie pasuje do 
podlipowych, kombatanckich opowieści i czarno-białych schematów. Był człowie-
kiem swoich czasów. A czasy były ciekawe.
38  „Dzisiaj mamy pluralizm, każdy manipuluje na własną rękę i może sobie dobrać takiego Kisiela, 
jaką czyta gazetę” (D. Passent, Kisiel z mózgu, „Polityka” 1996, nr 50, s. 98).
39   „Każdy ma takie dzieło sztuki, na jakie zasługuje” (J. Misiewicz, Światopogląd i forma. O artystycz-
nych wartościach literackich, Lublin 1983, s. 84).
40   W Aneksie zachowano pisownię oryginałów, natomiast wszystkie wyróżnienia tekstowe (roz-
strzelenia) oraz wprowadzone skróty są dziełem autora tego artykułu.
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C
J. Pilch, Bolero, „Polityka” 1999, nr 35, s. 75.
1. Przypomniał mi się teraz sławny swego czasu felieton Hamiltona pt. Przyjęcie to-
waru. Kto pamięta, ten wie, ja jako stary rep pamiętam. Janusz Wilhelmi, naczelny 
„Kultury”, wiedział, czym kaczka wodę pije i nagrodził pomysł Hamiltona podwój-
nym honorarium. Chodziłem do gimnazjum, ojciec namiętnie czytywał i podsuwał 
do czytania felietonistów. Kis ie l  oczywiście, nade wszystko Kis ie l, ale Ha-
milton też frapował starego bardzo, zwłaszcza ciekawiło ojca, kto też to może być 
ten Hamilton. Autokreację autora na wiecznego starca, co był blisko z kardynałem 
Sapiehą, ojciec brał śmiertelnie serio i w związku z tym tym bardziej i tym dłużej 
nie mógł rozkminić pseudonimu Jana Zbigniewa Słojewskiego.
D
P. Nowina-Konopka, Ta szalona Europa, „Wprost” 2000, nr 50, s. 111.
„...tylko krowa nie zmienia poglądów”
Kisiel, przypisywane de Gaulle’owi
E
M. Skwarnicki, Myśli sprywatyzowane, „Wprost” 2001, nr 25, s. 81.
Spyta ktoś, dlaczego nagle dzisiaj wspominam Kis ie la  i nasze koło jego zwo-
lenników tonących w potoku dziejów? Ano dlatego, że w minionym tygodniu prze-
jechałem samochodem trasę Kraków–Przemyśl–Sandomierz–Kraków. Wszędzie, 
którędy przejeżdżałem, czerwieniły się i bieliły tysiące nowo wzniesionych lub roz-
budowanych domów we wsiach, wszędzie rozkwitały reklamy różnych hurtowni, 
zajazdów, kafejek i knajpek z kiełbaskami, o które kiedyś walczył  heroicznie 
Kis ie l. Spotkałem na trasie tylko dwa konie, z których jeden był kulawy. Więc jak 
to jest – pytam. Czegóż biadolą te dziwne aktywy składające się z pięćdziesięcio- 
i sześćdziesięciolatków? Młodzi, według tych samych badań, są optymistami. Tak 
jak ja.
F
K. Zanussi, Myśli na dzień pochmurny, „Polityka” 1999, nr 33, s. 81.
Debata o tym, czy etyka może być globalna, czy nie może, jest potrzebna zarówno 
operatorom rynku, jak i bezinteresownym myślicielom, którzy chcą zrozumieć, do 
czego ten świat zmierza. Chciałbym uczestniczyć w Polsce w takiej debacie, próbu-
jąc w niej tych wszystkich pomysłów ideowych, które wypełniają życie polityczne, 
a których autorzy nie zawsze przyznają się szczerze do swych historycznych afi -
liacji. Ale o kim teraz myślę – nie napiszę. – Domyśl  s ię  koteczku – mawiał 
Kis ie l.
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G
W. Kot, Płomień protestu, „Wprost” 2006, nr 33/34, s. 112.
Nobliści tak sobie po szerokim świecie protestują, co różni Bushowie  biorą pod 
uwagę. I gazety dają to na czołówki. Tylko u nas – jak to zwykle u nas – znajdzie się 
pisarzyna, który musi zepsuć imprezę. Wołali go Kisiel, pisał powieścidła, ale 
do Nobla mu było jak stąd na Kubę. I ten Kisiel, jak mu jeszcze w latach 50. poka-
zywano literatów, co to chcieli chwycić w garść ten nasz „rząd dusz”, strasznie robił 
się nerwowy. Że niby literatura jedno, polityka drugie i – nie mieszać. I pyszczył: 
„Chcesz w Polsce oddziałać na opinię, nabrać znaczenia, zdobyć autorytet, pisz po-
wieść albo pieśń, albo poemat. Byle autor psychologicznych romansideł rozprawiał 
o sprawach społeczno-politycznych, jakby coś o tym wiedział”. I dalej rozstawiał po 
kątach naszych luminarzy: „Jak sobie napełnisz czymś łepetynę, przestaniesz gadać 
dla czystej rozkoszy gadania, wtedy dopiero należeć ci się może będzie posłuch, 
który dzisiaj masz – psim swędem”. Tak pluł się Kisiel pół wieku temu. I nic nie 
zwojował, bo nobliści właśnie świeżo oprotestowali inwazję. 
H
J. Pilch, Kraj cudów, „Polityka” 2004, nr 18, s. 110.
Stefan Kisielewski miał swego czasu (za Peerelu) prymasowi Wyszyńskiemu – na 
jego tezę, iż Polska jest pod specjalną opieką Matki Boskiej – odpowiedzieć, iż kraj 
nasz nie najlepiej na tej opiece wychodzi. Ale Peerel upadł i bieg najnowszych dzie-
jów jął bezwyjątkowo wskazywać, że nie  Kis ie l, a  Wyszyński  miał  rac ję. 
Opieka Matki  B oskie j, a  może i  samego Pana B oga dała  znać  o  sobie, 
dała  znać  o  sobie  rozmaitymi  cudami, nie  jednym, a  całymi  ser iami 
cudów, które  wyłącznie  w kategor iach cudów pojmowane i  inter-
pretowane doszczętnie  znieprawiły  świadomość (także  pol ityczną) 
Polaków.
I
R.M. Groński, Blef samobójcy, „Polityka” 2004, nr 29, s. 89.
W takim trybie feruje się dzisiaj wyroki, od których nie ma odwołania. Chyba że 
obrona powoła na świadka Stefana Kisielewskiego. W felietonie z 1958 r. Kisiel naj-
wyraźniej pobłądził, chwali Cata za jego wyczyn: „Mackiewicz napisał gdzieś, że 
miłość do polskości to rzecz niezmienna, ale treść pojęcia »polskość« ulega zmia-
nom w miarę upływu historii. Przyjechał więc, aby zweryfi kować sobie ową treść, 
stwierdzić zmiany, jakim uległ przedmiot jego miłości, zobaczyć go z  innej per-
spektywy. To jest miara zarówno jego uczuć, jak i jego rozsądku. Miłość namiętna 
a rozsądna – cóż za rzadkie zjawisko!”... Jak potoczyły się dalsze losy Cata, samo-
bójcy politycznego i moralnego? Doktor T. już o tym nie wspomina. A więc podpis 
Stanisława Mackiewicza znalazł się pod Listem 34. 
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J
R.M. Groński, Prezentuj prezenty, „Polityka” 2005, nr 49, s. 106.
Przy podobnych okazjach zawsze wraca kwestia wiarygodności schedy po esbecji. 
Dotyczy to również podsłuchów. Spisując z taśmy, da się to i owo zmanipulować, 
przekręcić, dopisać. Zwłaszcza gdy wie się, kto to będzie czytać, kto się tym zainte-
resuje. Wystarczy coś przemontować, pominąć, zmienić szyk zdań. Z nana spra-
wa: w okol icach marca  ’68  Stefan Kis ie lewski  przekomarzał  s ię  ze 
znajomkiem. Kiedy ten poskarżył  s ię  na  nudę, Kis ie l  zażar tował:
– Zabij Kliszkę, to przestaniesz się nudzić.
No i  co? Z apis  rozmówki  wylądował  na  biurku Kl iszki. Pewnie  nie 
cały, bo szkoda oczu towarzysza  sekretarza. Z a  to  wyeksponowano 
niezbyt  e legancki  żarcik: fe l ie tonis ta  zachęca  do f izycznej  l ikwida-
c j i  tk l iwego miłośnika  poezj i  Nor wida, drugie j  osoby w państwie! 
Poczytajki z IPN – zapisy rozmów żywych i umarłych mają, zdaniem doktora Dud-
ka, zagwarantować „przejrzystość biografi i osób zaufania publicznego”. Zgadza się: 
ocaleje przejrzystość. Natomiast wytypowane osoby zmienią się w załamańców 
o słabych charakterach czy – nie daj Boże – liberałów, dla których święty Mikołaj 
ma rózgi, a historyk – przypis.
K
L. Stomma, Pieczeń z lustracji, „Polityka” 2006, nr 23, s. 115.
Obrzydliwe te pomówienia zawierają jedną sensację: Kisiel jako założyciel UPR 
– umarł, więc nie zaprzeczy – i co najmniej jedno bezczelne kłamstwo: Korwin-
Mikke doskonale wie, że Stefan Kisielewski odszedł z „Tygodnika Powszechnego” 
z powodów towarzysko-politycznych różnic zdań, a nie dlatego, żeby kogokolwiek 
posądzał o agenturalność. W Abecadle Kisiela pisał o Jerzym Turowiczu: „Jego li-
beralizm połączony z wrodzoną religijnością: przecież on ma dwóch braci księży 
i cała rodzina bardzo religijna – to jest rzadkie połączenie”. O Józefi e Hennelowej: 
„Bardzo uczciwa”. O Stanisławie Stommie: „Bardzo inteligentny, bardzo uczciwy. 
[...] Właściwie jeden z moich najbliższych przyjaciół politycznych”. Czy tak się pisze 
o ludziach, których posądzałoby się o donosicielstwo?
W zgorzkniałych Dziennikach przypina Kisiel ludziom „Tygodnika” – Jerzemu Tu-
rowiczowi w szczególności, wszelkiego rodzaju łatki, przez chwilę nawet nie pod-
waża jednak integralności i prawości środowiska. Pozwolę sobie sądzić, iż byłem 
z Kisielewskim, który głosił, dla śmiechu, że jestem jego nieślubnym synem, na 
intymniejszej stopie niźli pan Korwin-Mikke. Nigdy jednak, nawet podczas długich 
paryskich rozmów roku 1982, kiedy wstrząśnięty wprowadzeniem stanu wojenne-
go wielu znajomych obdarzał z goryczą epitetem „ubek”, nie dotyczyło to nigdy 
redakcji „Tygodnika”. Jedną tylko osobę na Wiślnej uważał za kapusia, ale nie z re-
dakcji, tylko z administracji. Nie  będę s ię  poniżał  do przypominania, ja-
177Kisiela felietonowe życie po życiu (na łamach tygodników „Polityka” i „Wprost”) 
kim zaufaniem, pomimo przelotnych zaiskrzeń, obdarzal i  redakc ję 
kardynał  Wyszyński  i  Jan Paweł  I I.
L
R.M. Groński, Komentarz do komentarzy, „Polityka” 2001, nr 13, s. 101.
Gdyby nie ofi cyna LTW i fi nansowe wsparcie Agory, komentarze do autorskiego 
wyboru spoczywałyby dotąd w redaktorskiej szufl adzie. Zapomniane przez Boga 
i ludzi, którzy dość już napozowali się z Panem Antonim pod rękę, więc cokolwiek 
znudzeni obwieścili, że co  tam Słonimski, Kis ie l  to  był  mistrz  fe l ie tonu. 
Jak on coś  napisał, k lękajc ie  narody! W dodatku – klękajcie pod bokiem 
krakowskiej kurii, szczycącej się Wiadomo Kim.
U nas zawsze chwali się przeciw. Ani  mi  s ię  śni  zestawiać  Kis ie lewskie-
go ze  S łonimskim. Nie  war to  porównywać s ty l i s tyki  wywiedzionej 
z  Prusa  z  dygresyjnością  i  powtórzeniami  rodem z  gawędy w dwor-
ku, będąc ym resztówką. Pan Antoni był felietonistą we wszystkim, co wyszło 
spod jego pióra.
Ł
J.Z. Słojewski, Perswazje i wycinki, „Polityka” 2001, nr 29, s. 51.
O Kisielu (Stefanie Kisielewskim) Miłosz pisał Turowiczowi: „Kisiel. Ach, Kisiel. 
Sytuacje jego całkiem z Kubusia Puchatka. Z  miastaście, a  dupaście, to jemu 
trzeba powiedzieć”. Dlaczego Kisiel wydawał się Miłoszowi miastową dupą, a sy-
tuacje jego były jak z Kubusia Puchatka? Jest to jedna z nieroztajemniczonych 
tajemnic tego listu.
M
D. Passent, Adamofobia, „Polityka” 2004, nr 26, s. 101.
Ktoś nieżyczliwy „Gazecie Wyborczej” i jej naczelnemu może zapytać: To już Mich-
nik nie ma gdzie mieszkać, tylko ausgerechnet w alei gestapowców i ubeków? Czyż 
nie byłoby bardziej stosowne, żeby nadal mieszkał za żelazną bramą? Kto inny, 
mniej z kolei życzliwy „Rzeczpospolitej”, może zapytać: to już nie ma ulic bardziej 
interesujących, jak np. aleja Róż, gdzie Cyrankiewicz i Słonimski „w jednym stali 
domu”, aleja Szucha, gdzie w budynku zajmowanym najpierw przez notabli hitle-
rowskich, a później reżimowych, miał  mieszkanie  Kis ie l? 
N
R.M. Groński, Prasa ma złą prasę, „Polityka” 2004, nr 43, s. 111.
Nie warto aż tak głęboko cofać się w przeszłość: rękoczyny jako odwet  wzięty 
na  dziennikarzu to  moczarowski  gniew ludu, pobicie  Stefana Kis ie-
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lewskiego na Star ym Mieście. Dzięki temu obcy wolteriańskim swawolom 
Kisiel podzielił los F.M. Aroueta. Bo to od niego wzięło początek bijanie rozbest-
wionych pismaków. 
O
J. Pilch, Pies, który miał oczy Grydzewskiego, „Polityka” 2005, nr 9, s. 96.
Oto wklejony w karty Dziennika [Jarosława Iwaszkiewicza] i pozostawiony bez 
słowa komentarza fragment jadowitego felietonu Kisiela: „Gdy czytam Podróże do 
Włoch, to krew mnie zalewa i wściekłość mroczy mózg na ten ekstrakt pretensjo-
nalności, minoderii i autoreklamy. Znany autor używa Rzymu wyłącznie jako tła 
dla siebie samego, słowa »ja«, »mną«, »we mnie«, »o mnie« powtarzają się w nie-
skończoność, a opisy rzymskich sklepów i kościołów są pretekstem do opowiadania 
mało istotnych szczegółów z własnego żywota”.
Nie  jes tem ja  oczywiście  tak  sza lony, by  teraz  jednego czcigodnego 
nieboszczyka przed drugim, jeszcze  czcigodnie jszym, nieboszczy-
kiem bronić  –  a le  g łupstwa w pol itycznym zacietrzewieniu Kis ie l 
pisał  zupełne. W końcu każdy pisarz „opowiada mało istotne szczegóły z włas-
nego żywota” – rzecz w tym, jak potrafi  je uogólnić, ilu czytelników do swej su-
biektywnej szczegółowości przekona, ilu z jego opowieścią się utożsami. [...] Był 
już wtedy [Iwaszkiewicz] Europejczykiem – i nie z tej racji, że komuniści mu za 
kolaborację paszport dawali – ale z racji wykształcenia, znajomości języków i ab-
solutnego słuchu na sztukę. Być może jego „europejskość” os łabiała  jego 
czujność  na komunizm, ale jak tak, to równie dobrze da się powiedzieć, że 
czujność  Kis ie la  na  komunizm osłabiała  jego gust  l i teracki. Kis ie l 
na  komunizmie  znał  s ię  świetnie, a le  g łupstwa o  l i teraturze  wy-
pisywał, g łupstwa jego o  Iwaszkiewiczu, przy  kr wawych zupełnie 
g łupstwach, jakie  sadzi ł  np. o  Gombrowiczu, są niczym, a w końcu w lite-
raturze polskiej były to bieguny, pomiędzy którymi zawierała się reszta, jak się bie-
gunów nie pojmuje, to i tego, co pomiędzy nimi pojąć niepodobna. Aby było jasne: 
zachwyt  dla  Iwaszkiewicza  nie  daje  mi  asumptu do niestosownej 
wzgardy dla  Kis ie la, po prostu myślę, że mniej więcej wiem, co pierwszy czuł, 
jak fe l ie ton drugiego czytał, wycinał  i  do zeszytu wkle ja ł.
P
J. Pilch, Jak być czytanym, „Polityka” 2005, nr 17, s. 108.
Czasy mojej młodości, wczesne lata 70. minionego wieku, oprócz niezliczonych 
innych zalet miały i tę, że były czasami doskonałych felietonistów. Co tydzień ko-
mentowali wtedy rzeczywistość Antoni Słonimski, Jerzy Urban, Hamilton (Jan Zbi-
gniew Słojewski), Kis ie l  (Stefan Kis ie lewski), w wysokiej formie za wczesnego 
Gierka byli Passent i Toeplitz, Jarosław Iwaszkiewicz co tydzień publikował w „Ży-
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ciu Warszawy” felieton książkowy, dla mnie ważne też były na wskroś literackie 
komentarze Zbigniewa Bieńkowskiego i Andrzej Kijowskiego.
W tej plejadzie Janusz Głowacki zajmował miejsce szczególne z wszystkich prak-
tycznie powodów. 
R.
M. Rybiński, List pasterski misjonarza, „Wprost” 2006, nr 48, s. 15.
Biedny Stomma musi chwytać za obsadkę i inkaust, by tłumaczyć tumanom, gdzie 
jest tył, a gdzie przód.
Jesteśmy – jak kiedyś dżungle i sawanny – terenem misjonarskim. Wśród nas, tu-
bylców pogrążonych w ciemnocie, krążą biali ludzie, głosząc Słowo. Cała różnica, 
że nie rozdają perkalu i paciorków, lecz gadają. A ponieważ jesteśmy już alfabetami, 
to i piszą. Głównie obwieszczenia o własnej mądrości i przenikliwości. Co roku 
takie obwieszczenia, unieważnione przez życie, grabi się i odwozi na wysypisko 
niepamięci, gdzie gniją sobie spokojnie po wiek wieków, amen.
Jednym z bardziej gorliwych działaczy na niwie misjonarstwa i wklepywania w du-
szę ciemnego plemienia nadwiślańskiego jutrzenki prawdy i zarzewia światłości jest 
autor tygodnika „Polityka” Ludwik Stomma. Siedzi sobie ten prorok w niepokalanie 
białej szacie pod francuską czereśnią, sączy bordeaux haut-médoc i nie bacząc na 
skutki, zamiast zakąsić, spisuje i śle swoje nauki dla dzikusów, którzy nadal, mimo 
tylu lat misjonarstwa, latają z grzechotkami wokół własnych totemów, żłopiąc wódę. 
A nawet jeśli czczą właściwego bożka, to z odwrotnej strony, i biedny Stomma musi 
chwytać za obsadkę i inkaust i tłumaczyć tumanom, gdzie jest tył, a gdzie przód. Toteż 
ja, wylazłszy z pieczary, wyczochrawszy się o pal męczeński, na którym dogorywają 
złożeni na ofi arę bałwanom ostatni wyznawcy demolewicy, pędzę w każdą środę do 
kiosku, wrzeszcząc: więcej światła, by zaczerpnąć z czystej krynicy „Polityki” haust 
wody, przysłanej z Paryża w butelce po evian przez Ludwika Stommę. I tym razem 
się nie zawiodłem, woda była, nawet sodowa. Stomma wyjaśnił mi, tumanowi, kim 
był naprawdę Stefan Kisielewski – Kisiel, żebym sobie już prostacko nie myślał, że 
był felietonistą i człowiekiem przekornym. Przy okazji wyjaśnił mi też, kim jest syn 
Stefana, Jerzy Kisielewski. Oprócz tego, że jest synem Stefana, jak Ludwik jest sy-
nem Stanisława, Jerzy Kisielewski jest w kapitule Nagrody Kisiela, której od jej usta-
nowienia przez samego Kisiela patronuje tygodnik „Wprost”, listkiem fi gowym. Za 
tym listkiem fi gowym ukrywają się odrażające postacie pozostałych członków ka-
pituły, zarazem laureatów nagrody: Władysława Bartoszewskiego, Leszka Balcero-
wicza, Hanny Gronkiewicz-Waltz, Donalda Tuska, Jana Krzysztofa Bieleckiego i in-
nych, którzy z przesłaniem Kisielewskiego nic nie mają wspólnego. Przesłanie to 
zresztą zna tylko jeden Stomma, bo przegadał z Kisielewskim kilka nocy w Paryżu. 
Ale widać było za trudne, aby Stomma mógł je teraz przekazać. Pewnie się obawia, 
że nie zrozumielibyśmy. Dlatego zapewne te parę akapitów o Kisielu to było wydanie 
poprawione i ułatwione na użytek klas początkujących.
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Przede wszystkim, drodzy dzikusy – pisze Stomma – Kisiel nie był opozycjonistą. 
Lubił komuchów, dobrze się czuł w PRL, nawet jak go bili, i chciał zawierać kom-
promisy z władzą, ale władza nie chciała. Stan wojenny nie podobał mu się wpraw-
dzie aż tak bardzo jak Stommie, ale rozumiał konieczność jego wprowadzenia, za 
co winił „Solidarność”. Katolicyzm Kisiela też jest przesadzony, bo przecież napisał 
powieść o homoseksualiście. A co katolik ma z homoseksualizmem? Albo, albo. 
Proste jak drut. Wreszcie patriotyzm Kisiela był głęboki, bo nie uznawał honoru 
narodowego. O tym, że sam miał honor, Stomma taktownie nie wspomina.
W ten sposób życie i twórczość Stefana Kisielewskiego opisane zostały po raz 
pierwszy prosto, jasno i słusznie w tak samo przejmujący sposób jak życie Lenina 
w książeczce dla dzieci autorstwa Nadieżdy Krupskiej.
Zacząłem żałować, że Ludwik Stomma nie jest laureatem Nagrody Kisiela, a zatem 
i członkiem kapituły. A przecież było go za co nagrodzić kilka lat temu, kiedy napi-
sał swoim piórem wzniosłym, swoim niepowtarzalnym stylem piękną hagiografi ę 
innego bohatera naszych czasów – Leszka Millera. Kisiel, gdyby żył, na pewno by 
go nagrodził. Niestety, kapituła złożona z Papuasów nie mających nic wspólnego 
z przesłaniem Kisiela nie była na tyle przewrotna, by wyróżnić Stommę. To wielka 
strata, ale nie traćmy nadziei. Książka o Millerze zostanie jeszcze wznowiona, razem 
z O człowieku, który się kulom nie kłaniał, i wtedy będzie okazja. Wtedy też wszyscy 
ustąpimy z kapituły i zasiądzie w niej Stomma, sam, aby sądzić żywych i umarłych. 
Może w drodze wyjątku zachowa Jerzego Kisielewskiego, tylko nie wiadomo, czy 
Jurek będzie chciał. Ale cóż, nikt nie znał swego Ojca tak dobrze jak Ludwik.
L. Stomma, Między plusem a minusem, „Polityka” 2006, nr 50, s. 90.
I nożyce się odezwały. Na mój felieton o fałszowaniu obrazu Kisiela odpowiedział 
we „Wprost” (nr 48 z 3 grudnia 2006) Maciej Rybiński. Mniejsza o inwektywy i in-
synuacje, bo to jest codzienne tworzywo felietonistyki Rybińskiego, która ponoć co 
poniektórych jeszcze cieszy, czego mu gratuluję. Chodzi o strukturę myślową teks-
tu. Pisze Rybiński: „Przede wszystkim, drodzy dzikusy – pisze Stomma – Kisiel nie 
był opozycjonistą. Lubił komuchów, dobrze się czuł w PRL, nawet jak go bili...”. Jest 
to oczywiście bezczelne kłamstwo. Niczego takiego nie napisałem. Aliści, i w tym 
tkwi niestety sedno sprawy, kłamstwa tego, choćby chciał, a wierzę, że chciał, nale-
ży bowiem mieć o bliźnich jak najlepsze mniemanie, nie mógł Rybiński uniknąć. 
Wpadł we własne manichejsko-propagandowe sieci. Pokój z nim, jest tu bowiem 
jedną z wielu, półświadomą ofi arą socjo-ideologicznego zjawiska, którego konse-
kwencje go przerosły. Formułą obowiązującą jest dzisiaj opisywanie PRL jako im-
perium zła, kraju ostatecznego zniewolenia i upodlenia obywateli, wszechobecnej 
agentury, zaprzedania i grzechu. Jeżeli już „najśmieszniejszego”, to jednak baraku 
w obozie koncentracyjnym.
Przy takim postawieniu sprawy, czy może raczej przy takiej diagnozie historyczno-
-ideowej, nie ma alternatywy. Ktokolwiek we względnie znaczący sposób (choć są 
też radykałowie, którzy podwyższą poprzeczkę i zakrzykną: w jakiejkolwiek mie-
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rze) partycypował w funkcjonowaniu owych najgłębszych kręgów piekielnych, 
smołą się pokrył po uszy, grzechem pierworodnym skaził i nie ma dla niego prze-
baczenia, jak to zresztą radośnie widniało w tytule jednej z audycji telewizyjnych. 
Jeżeli w tym systemie logicznym poważam się pisać, że był Stefan Kisielewski ak-
tywnym posłem na Sejm PRL dwóch kadencji, felietonistą poddanego cenzurze, 
a więc „koncesjonowanego” tygodnika, kompozytorem wykonywanych w polskich 
salach niesłusznych lat utworów, że, co więcej, w jego kręgu towarzysko-przyjaciel-
skim znaleźć można było ludzi ściśle związanych z reżimem, oznaczać to musi, że 
zaprzeczam, jakoby był Kisiel opozycjonistą, a wręcz twierdzę, że „dobrze się czuł 
w PRL, nawet jak go bili”. Tertium non datur.
Problem w tym, że rzeczony był i opozycjonistą wielkich zasług, i aktywnym posłem 
na Sejm PRL dwóch kadencji, i felietonistą... etc. Żadnemu z tych faktów zaprzeczyć 
się nie da, istnieją bowiem na nie powszechnie znane i jawne, a więc nie ulegające 
manipulacji ipeenowskich stójkowych, dokumenty. Innymi słowy, byłby Kisiel w sy-
stemie manichejsko-propagandowym rybińskopodobnych jednocześnie elementem 
plus X i minus X, co jest logicznym absurdem. Wybrnąć z tego można tylko na dwa 
sposoby: idąc w zaparte, a więc odrzucając fakty i wylewając kubły pomyj na głowę 
tego, który ośmielił się zakłócić harmonię ideologicznej konstrukcji, albo zmieniając 
paradygmat w imię historycznej rzetelności. Właściwie nie dziwię się wyborowi ry-
bińskopodobnych. To drugie o tyle jest bowiem trudniejsze i tyle więcej wymagające 
intelektualnego i moralnego wysiłku, że aż trudno tyle odwagi proponować.
Mniejsza chwilowo o Stefana Kisielewskiego, do którego oszalały IPN jeszcze się 
nie dobrał, a przecież może, bo po pierwsze, dla jego psów gończych wszystko jest 
możliwie, po drugie, Kisiel jako redaktor, a tym bardziej poseł, musiał się czasami 
spotykać i rozmawiać z przedstawicielami wiadomych instytucji, którzy potem spo-
rządzali notki, komentowali i wpinali do segregatorów. Tutaj mniej więcej à propos 
mała anegdotka. Lubił Kisiel opowiadać, jak w czasach, kiedy publikował swoje 
książki w „Kulturze” paryskiej, a władze głowiły się ponoć, kto jest ich autorem, 
choć wiedziała o tym cała Warszawa, zadzwonił do niego telefon. – Czy pan Ki-
sielewski?... Mówi taki a taki (tu padła dokładna notka bibliografi czna) z pańskiej 
ostatniej powieści. Dzwoniącym był generał Szlachcic, szef MSW. Cóż było robić 
– podsumował rozbawiony Kisiel – poszliśmy na wódkę...
Ale, powtórzmy, mniejsza chwilowo z Kisielem, którego nikt jeszcze na razie błotem 
nie obrzuca (Rybiński używa w łatwiejszym zastępstwie mojego skromnego pyska). 
Weźmy natomiast takiego Andrzeja Drawicza, podług IPN agenta zapseudonimo-
wanego i podpisanego. Tenże Andrzej Drawicz wydał w 1968 r. książkę Literatura 
radziecka 1917–1967. Była ona pełna międzywierszowych herezji, które zrewolucjo-
nizowały spojrzenie mojego pokolenia na rosyjską twórczość. To dzięki Drawiczowi 
odkryłem Achmatową, Cwietajewą, Mandelsztama, Płatonowa... później tragedię 
ich życiorysów, których znajomość prowadziła już prosto do lektury Sołżenicyna, 
sprzeciwu i protestu. Kawał pierwszorzędnej opozycyjnej roboty. Później zresztą za-
płacił za nią niemal rocznym internowaniem, a podsumował swoje zaangażowanie 
Sporem o Rosję (1989) wydanym przedtem w nielegalnym obiegu.
182 MIROSŁAW RYSZKIEWICZ
Znowu, w dramatyczniejszym jeszcze wymiarze: plus czy minus. Bo może być prze-
cież logicznie tylko jedno, a  również epitet „agent” też ma być jednowymiarowy 
i zacierać wszelkie dramaty i powikłania wieku. Agent kolejny: Andrzej Szczypior-
ski, ten z kolei w najtrudniejszych latach sprzeciwiał się antyniemieckiemu i anty-
semickiemu praniu mózgów. Ale znowu w gestii IPN zadecydować, czy on plus, czy 
minus. Zaburzających zaś klasy fi kcję oplują rybińskopodobni.
Kisiel, ironizuje Rybiński: „chciał zawierać kompromisy z władzą, ale władza nie 
chciała”, tak to niby wyglądało w  mojej spaczonej wizji. Tymczasem niechcący 
wyrwał mu się kawałek prawdy. Tak właśnie: Stefan Kisielewski chciał zawierać 
kompromisy z władzą, podobnie Tadeusz Mazowiecki, kardynał Stefan Wyszyński, 
Andrzej Szczypiorski, Andrzej Drawicz, Krzysztof Teodor Toeplitz, Adam Hanusz-
kiewicz, Jacek Kuroń (celowo mieszam stany i godności). Bo, co się dzisiaj celowo 
zakłamuje, jeszcze w latach siedemdziesiątych o zmianie binarnego układu świata 
nikt nie marzył. Jedynym realnym celem być mogło bez silenia się na doktrynerski 
wszystkoizm rozszerzanie pola wolności, wyszarpywanie go kawałek po kawałku, 
drogą kompromisów, przechytrzeń, niekiedy także i ofi ar.
Władza najczęściej nie chciała, niekiedy oddawała walkowerem, niekiedy dopie-
ro poniewczasie orientowała się w dywersji. W tej ostatniej mierze właśnie Stefan 
Kisielewski był arcymistrzem. Frywolny obrazek obyczajowy z tamtych czasów. 
Wychodzimy z domu rodziców. Na rogu Kanonii i Jezuickiej przed komisariatem 
MO Kisiel zatrzymuje się i do otwartego okna zaczyna śpiewać Międzynarodówkę. 
Wybiega oczywiście rozwścieczony milicjant: – Czy wyście zwariowali obywatelu? 
– A o co chodzi? Nie wiedziałem, że to jest zakazana piosenka... To także nie mie-
ści się w czarno-białej matrycy przeszłości, której mamy bałwochwalczo uwierzyć. 
Ale to jest niewinny żarcik. Kiedy chodzi o Drawicza, Szczypiorskiego, zaczyna się 
tragedia. Można oczywiście ratować się przed nią kolejnymi kłamstwami. Dokąd to 
jednak prowadzi?
